https://www.facebook.com/298187000048336/

𝐕𝐢𝐫𝐚𝐥 𝐓𝐨𝐩𝐢𝐜 𝟐.𝟎, Dhaka (2026)

20/09/2026

যে স্বামী বিদেশে থেকে টাকা খরচ করে পড়াশোনা করিয়েছে, চাকরী পেয়ে সেই প্রবাসী স্বামীকেই ডি/ভোর্স দেওয়ার অভিযোগ উঠেছে স্ত্রীর বিরুদ্ধে।

প্রবাসী সাইফুল বিয়ে করার ৪ মাস পর প্রবাসে চলে যায়। এরপর স্ত্রী জান্নাতুলকে কুমিল্লায় বাসা নিয়ে HSC পাশ করান, ফার্মগেটে কোচিংএ ভর্তি করান।

জান্নাতুলের যাবতীয় খরচ ও পড়াশোনার খরচ স্বামী প্রবাস থেকেই দিতেন। কিন্তু সমস্যা হলো স্ত্রী যখন চাকরি পায় তখন থেকে স্বামীর সাথে যোগাযোগ কমিয়ে দেওয়ার অভিযোগ করেন স্বামী সাইফুল।

পরবর্তীতে স্বামীর স/ন্দেহ হলে প্রবাস থেকে দেশে চলে আসে। এই কথা শুনতে পেয়েই স্ত্রী স্বামীকে তা/লা/কের নোটিশ দেয়।

স্ত্রীর এই নোটিশ পেয়ে মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ে সাইফুলের। যার পেছনে নিজের সকল আয় শেষ করেছেন সে কিনা এই কাজ করলো।

স্ত্রীর ভাই অবশ্য স্বীকার করেছেন তার বোন দুলাভাই সাইফুলের টাকায় পড়াশোনা করেছেন। কেন তাদের মধ্যে এমন হলো এটা তিনি জানেন না। স্ত্রী মা সাংবাদিকদের উপস্থিতি টের পেয়ে পা/লি/য়ে যায়।

মানুষ কি করে এতটা লো/ভী হয়? ঘটনাটি চাঁদপুরের শাহরাস্তি উপজেলার রায়শ্রী উত্তর ইউনিয়নের উনকিলা গ্রামের।

#স্বামী #স্ত্রী #চাকরি

20/09/2026

লোকটার নাম মুন্নাফ মোল্লা। নিতান্ত গরিব মানুষ। বাড়ি টাঙ্গাইলে। মির্জাপুর থানার বানাইল গ্রামে। স্ত্রী নেই। বাড়িতে একা-ই থাকে তিনি।

তার কোনো ছেলে নেই, তিনটি মেয়ে। সবাইকে বিয়ে দিয়েছে। টাকা-পয়সা খরচ করেছে। এখন তারা স্বামীর সংসারে থাকে।

মাঝে মেয়েদের বিভিন্ন সমস্যা দেখা দেয়। তিনি তার একখণ্ড জমি বিক্রি করে ২০ লক্ষ টাকা পুরোটাই দিয়ে দেয় আদরের মেয়েদের।

কিছুদিন পরে মুন্নাফ মিয়া অসুস্থ হয়। চিকিৎসা প্রয়োজন, কিন্তু টাকা নেই। তিনি মেয়েদের দ্বারস্থ হন। কিন্তু মেয়েরা তাকে কোন টাকা দিতে পারেনি। তার চিকিৎসা আর হয়নি।

মুন্নাফ মিয়া বাড়িতে একাই থাকেন। একাকী কষ্ট হতো, কিন্তু কিছু করার ছিল না। তার সময় কাটতে চাইত না। বসে বসে তাই মৃত্যুর প্রহর গুণতো।

এক সময় ঠিক-ই তার মৃত্যু হলো। কিন্তু কেউ জানল না। তার মেয়েরাও না। এতদিন যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন, কিন্তু কেউ খবর নিলো না।

প্রতিবেশীরা বেশ কয়েকদিন পরে খবর পেল বিশ্রী গন্ধে। ঘর ভেঙে বাস্তবতা দেখতে পেল। ততক্ষণে লাশ পঁচে-গলে গেছে। মহা দুর্গন্ধ ছড়াচ্ছে।

মেয়েদেরকে খবর দেওয়া হলো। এবারো তারা কেউ এলো না। এলাকাবাসী রাতেই লাশ দাফনের ব্যবস্থা করল। মেয়েরা এলো পরদিন, বাকী সম্পত্তি বুঝে নিতে...!

20/09/2026

ফেনীর নুসরাত হত্যা মামলায় মৃত্যুদণ্ড থেকে খালাসপ্রাপ্ত আসামি কামরুন নাহার মনি আজ জেল থেকে মুক্তি পেয়েছেন।মুক্তির পর জেল গেটে স্বজনদের কান্নায় আকাশ বাতাস ভারী হয়ে উঠে।এই দৃশ্য দেখে আসে পাশের সবাইকে কান্না করতে দেখেছি।

কামরুন নাহার মনি কে জেলে থাকা অবস্থায় তার স্বামী তালাক দিয়ে আরেকটা বিয়ে করে সংসার করছে।হয়তো আপনি আমি থাকলেও এমনটাই করতাম।কারণ স্ত্রীর অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ অন্য দিকে অপেক্ষা করছে ফাঁসির রায়।মনি জামিনে মুক্তি পেলেও স্বামীকে আর কোন দিন কাছে পাবেনা।স্বামীর সাথে দেখা হবে কথ হবে কিন্তু আপন করে স্বামী হিসেবে কাছে পাবেনা।কি নিষ্ঠুর দুনিয়া।

জেলে জন্ম নেয়া মনির ৭ বছরের কণ্যা শিশুটিও জামিনে মুক্তি পেয়েছে।ঘটনার সময় মনি ছয় মাসের অন্তঃসত্ত্বা ছিলেন। শিশুটি আজ জীবনে প্রথমবারের মতো মুক্ত পরিবেশ দেখছে।কিন্তু মেয়েটি বাবা নামের বট বৃক্ষের ছায়া হারিয়ে ফেলেছে।

জেলের ভিতরে সন্তান যখন মাকে প্রশ্ন করতো, মা! আব্বু বাইরে বাইরে ঘুরে বেড়ায় আমরা কেন এই ঘরের ভিতরে বন্দী আছি?আমাদের কাছে কেন আসেনা? আব্বুর সাথে কি তুমি আড়ি করেছ? আব্বুকে বলো না আমাদেরও বাইরে নিয়ে রাখতে। এই আটকানো ঘরে তো আর ভালোই লাগে না।

আচ্ছা আম্মু! ঈদের সময় আব্বু আমাদের জন্য নতুন জামা নিয়ে আসে। তাও তুমি কেন কাঁদো? আমার মত কেন আনন্দ করো না? ও আচ্ছা বুঝেছি তুমি এখনো আব্বুর উপরে আড়ি করে আছো।

কামরুন নাহার মনির হাসবেন্ডের এমন একটি পোস্ট ফেসবুকে ভাইরাল হয়েছিল। সেদিন সেই পোস্টের লেখা পড়ে দু চোখে পানি আটকে রাখতে পারিনি।মনি লীগের পাতানো মামলায় ৭ বছর বন্দি ছিলেন।

এডভোকেট শিশির মনিরের প্রচেষ্টায় আজকে আদালতের রায়ের পড়ে মণি মুক্তি পেল। সাথে তার ৭ বছরের সন্তানও মুক্তি পেল। মণি আর মণির সন্তান রাথীর জীবন থেকে যা হারাল তার দায় কি কেউ নিবে? আদালতের পেছনে খরচ হওয়া তার স্বামীর ক্ষতিপূরণ কে দিবে?

এডভোকেট শিশির মনির সেদিন আদালতে স্রোতের বিপক্ষে গিয়ে ১৬ জন ফাঁ*সির দ*ন্ডপ্রাপ্ত আ*সামির পক্ষে দাঁড়িয়েছিলেন।এটা নিয়ে সারা দেশে সমালোচনার ঝড় উঠেছে।শিশির মনির যেটা করেছে দেশের মানুষ আজ বুঝতে পেরেছে এটাই সঠিক ছিল।

শিশির মনির আরো বলেছেন,এই মামলার পিছনে অনেক রহস্য লুকায়িত আছে। সব রহস্য ইনশাল্লাহ খুঁজে বের করব।বাংলার কেডি পাঠক এডভোকেট শিশির মনিরের জন্য অনেক অনেক দোয়া ও শুভকামনা রইল।

এই মামলার মূল তথ্য উদঘাটন করেছিলেন সাংবাদিক ইলিয়াস হোসাইন। অ্যাডভোকেট শিশির মনির আদালতে ইলিয়াস হোসাইনের সেই তথ্য ও ভিডিও উপস্থাপন করেছেন। ইলিয়াস হোসাইন ভাইয়ের জন্য অনেক অনেক দোয়া ও ভালোবাসা রইলো।

20/09/2026

পরকীয়া করতে গিয়ে ওসি সাহেব নিজেই হাজতে..! এরেই হয়তো বলে আইনের রক্ষক যখন ভক্ষক....🤦‍♀️

ঘটনা রাজশাহীর....! চন্দ্রিমা থানার ওসি মাহবুব আলম সাহেবকে এক ফ্ল্যাট থেকে অন্য নারীসহ হাতেনাতে ধরেছেন তাঁরই বউ!
সকাল সকাল ওসি সাহেবের বউ, যিনি নিজেকে ওসির ৬ নম্বর বউ দাবি করছেন টের পেয়ে যান যে, তার জামাই অন্য নারীর সাথে ফ্ল্যাটে ডেট করছেন। ব্যস, তিনি সোজা গিয়ে ফ্ল্যাটের বাইরে পাহারায় বসেন। ভিতর থেকে দরজা না খোলায় বউও কম যাননি, সোজা ৯৯৯-এ ফোন দিয়ে পুলিশ আর ফায়ার সার্ভিস ডেকে হাজির!

প্রায় ২ ঘণ্টা দরজা বন্ধ করে রাখার পর, যখন ফায়ার সার্ভিস দরজা ভাঙার প্রস্তুতি নিচ্ছে, তখন ওসির সাহেব বাধ্য হয়ে দরজা খোলেন। ভিতরে ওসির সাথে সানজিদা মৌ নামের আরেক নারী।ধরা খাওয়ার পর ওসির অজুহাত শুনলে মাথা নষ্ট! তিনি দাবি করছেন, সাথে থাকা নারী নাকি তাঁর নতুন বউ, আর আগের বউকে নাকি ৪ দিন আগেই তালাক দিয়েছেন!

কিন্তু মজার ব্যাপার হলো, এই 'নতুন বিয়ের' কোনো বৈধ কাবিননামা দেখাতে পারেননি ওসি সাহেব। অন্যদিকে ওসির বউয়ের সাফ কথা, "আমি কোনো তালাকের কাগজ পাইনি, সামাজিকভাবে আমাদের বিয়ে হয়েছে। আমি এই পরকীয়ার বিচার চাই।" 😤

আরেকটা মজার কথা হলো, এই ওসি সাহেব বর্তমানে সিরাজগঞ্জে ডিউটিতে থাকার কথা ছিল। কিন্তু কোনো ছুটি বা পারমিশন ছাড়াই লুকিয়ে রাজশাহীতে এসে এই আকাম করছিলেন। চাকরি বাঁচানোই এখন তাঁর জন্য কঠিন হয়ে যাবে!আপাতত চন্দ্রিমা থানা পুলিশ সাবেক ওসি আর ওই নারীকে ধরে থানায় নিয়ে গেছে। ওসির বউ অলরেডি থানায় লিখিত কমপ্লেন দিয়েছেন।
আইনের লোক হয়ে এমন কাণ্ড... ছ্যাহ....!🙂

20/09/2026

মানে ছেলেটা কাউকে না জানিয়ে একপ্লেট ভাত খাইছিলেন! এইজন্য তাকে দুনিয়া থেকে স√রিয়ে দিতে হইল? বলছি‚ দেশটা কী মগের মুল্লুক হয়ে গেছে? ঘটনাটি গতকাল খুলনাতে ঘটছে!

নি√হত আজমুলের বাবা কান্নারত অবস্থায় আকুতি করছে‚ “আমি কার কাছে এ বিচার দিব? আমি কারো কাছে বিচার দিব না। আমরা গরিব মানুষ‚ বাড়ি অনেক দূরে। আল্লাহর কাছে বিচার দিলাম!”

বিভিন্ন গণমাধ্যমের তথ্যমতে‚ চুয়াডাঙ্গার দর্শনা থেকে বুকে একরাশ স্বপ্ন নিয়ে খুলনার নর্থ ওয়েস্টার্ন ইউনিভার্সিটির ইংরেজি বিভাগে ভর্তি হয়েছিলেন ২১ বছরের আজমুল হোসেন। কিন্তু নতুন শহরের পড়াশোনার বয়স মাত্র ১০ দিন পার হতেই নি°ভে গেল তার জী°বনপ্রদী°প। শুক্রবার রাতে খুলনা বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশের একটি ছাত্রাবাসে ঘটে যায় এই মর্মা°ন্তিক নৃ"শং"সতা। আজমুলের অ°প°রাধ ছিল—মেসে কাউকে না জানিয়ে রান্না করা ভাত খেয়ে ফেলেছিলেন।

আজমুলকে সামান্য ভাতের অ°পরা°ধে মেসের কয়েকজন ও বহিরাগত যুবক তাকে চারতলার ছাদে টে√নে নিয়ে যায়। সেখানে চালান নির্মম নি√র্যা√তন। এমনকি ওই অবস্থায় তার বাবার কাছে এক লাখ টাকার মুক্তিপণও দাবি করা হয়। নি√র্যা√তনের একপর্যায়ে তাকে চারতলার ছাদ থেকে নি√চে ফে√লে দেওয়া হয়। গুরুতর অবস্থায় হসপিটালে নিলেও ছেলেটাকে আর ফেরানো যায়নি!

মানে‚ কোনদেশে বসবাস করছি অনেকক্ষণ ভাবলাম। মেসের নিয়ম আগে মিল দিতে হয়। কিন্তু মাত্র ১০ হইছে মেসে জয়েনিং করা সম্পূর্ণ নতুন একটা ছেলে না হয় বুঝে নাই। তাই বলে তাকে এভাবে না°ই করে দিতে হবে? মনে হচ্ছে‚ মানুষ মা/রা এখন ফরজ হয়ে গেছে! আহারে মানুষ।

20/09/2026

স্বামী-স্ত্রী মিলে বাসায় কিছু বাচ্চা পোলাপানকে কুরআন পড়াচ্ছিলেন। এক লোক ভিডিওধারণ করতে করতে সোজা গিয়ে বাসায় ঢুকে পড়ে। যেহেতু বাচ্চা পোলাপান তাই স্ত্রীর মুখ খোলা ছিল। স্ত্রী সাথে সাথে মুখোশ পরে নিচ্ছিলেন। লোকটি তখন বলে—আপনি মুখ ঢাকছেন কেন? ইত্যাদি ইত্যাদি।
একপর্যায়ে লোকটি স্বামী-স্ত্রীকে অবৈধ প্রমাণ করতে বেশ চাপাচাপি করে। শেষে ব্যর্থ হয়ে আবুলতাবুল বলতে থাকে। স্বামী লোকটিকে কোনো রকম সতর্কতা ছাড়া বাসায় ঢুকার কারণ জিঙ্গেস করলে জানায় ‘সে জার্নালিস্ট’ (সাংবাদিক)!

জার্নালিস্ট হলেই কি সবধরনের প্রাইভেসি ডিঙ্গাতে পারে? যে কোথাও, যেকোনো সময়ে ভিডিও করতে পারে? অনুসন্ধান করবে ভালো কথা, সাংবাদিক হলে কি অনুমতির দরকার পড়ে না?

19/09/2026

মাদ্রাসায় প্রথম যখন যায় তখন শিক্ষকেরা বলে দেয় সিনিয়ররা এমন কিছু করলে অর্থ্যাৎ ধ র্ষ ণ করলে স্বাভাবিক ভাবে নিবে।সেটা নিয়ে কোন শব্দ করা যাবে না।

প্রতিবেদন টি দেখতে পারেন,নিজের অজান্তেই চোখে পানি চলে আসবে।এরা ফেসবুকে নোংরা ভাষায় গালাগাল দিবে সেটায় তো স্বাভাবিক।

সরকারের উচিত এইবার মাদ্রাসা শিক্ষা সরকারের নিয়ন্ত্রণে নেওয়া।প্রতিবেদনে আরো একটা বিষয় উঠে এসেছে প্রতিটি মাদ্রাসায় এমন ঘটনা খুব ই স্বাভাবিক। কেউ কোন প্রতিবাদ করতে পারেনা।কারণ বিচার হয়না, মাদ্রাসা গুলো ব্যক্তি দ্বারা নিয়ন্ত্রণ হয়।

মাদ্রাসায় যারা পড়ে তাদের অধিকাংশ গরিব,এতিম বাচ্চা,সরকারের অবশ্যই বিবিসি বাংলার রিপোর্ট টি গুরুত্ব সহকারে নেওয়া উচিত।

বিবিসি বাংলা একটা গুরুত্বপূর্ণ প্রতিবেদন তৈরি করেছে,যা দেখলে আপনার শিরা উপশিরা কেপে উঠবে।
কয়েকদিন আগে সাভারে একটা মাদ্রাসায় বড় ভাই থেকে শুরু করে শিক্ষকেরা মিলে ১২ বছরের একটা বাচ্চাকে ধ*র্ষ*ণ করেছিলো, সে ছাত্রের বাবা ছবির এই ব্যক্তি।

ছেলের উপরে নির্যাতনের বর্ননা দিতে গিয়ে কান্নায় ভেঙ্গে পড়েন।বর্ননায় বলেন মাদ্রাসার ভিতরে উনার ছেলে একটু বাঁচার জন্য ছুটাছুটি করতো হয়তো কেউ রক্ষা করবে।কিন্তু সবাই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখলেও কেউ কিছু বলতো না।

প্রতিবার ধ*র্ষ*ণ করার পর ৪ টা করে বেতের বাড়ি মারতো,বাড়িতে বললে আরো বেশি মারবে বলে ভ*য় দেখাতো।বাচ্চাটা মায়ের কাছে চিঠি লিখে মা আমার মলদ্বার ফেঁটে গেছে।

প্রতিবেদনে আরো কয়েকটা মাদ্রাসার ছাত্র নাম পরিচয় গোপন করে তাদের বয়ান দিয়েছে।

19/09/2026

আহারে মেস জীবন! মেসে একজনের রাতের খাবার অন্যজন খেয়েছে। তাই যে খেয়েছে তাকে ছাদে নিয়ে মা/রধর করে ছাদ থেকে ফে/লে হ/-ত্যার অভিযোগ উঠেছে খুলনার একটি মেসে।

নিহত ছাত্র আজমুল সেদিন রাতে গ্রামের বাসা থেকে মেসে আসেন। তাই তার মিল দেয়নি। অনেক রাত হয়ে গেলেও একটি মিল থাকায় কেউ আসবেনা ভেবে সে সেটা খায়। কিন্তু সমস্যা হলো খাওয়ার পরই যার মিল সে চলে আসে।

সে খাবার না পেয়ে চিৎকার করে বলতে থাকে আমি না খেলে আমার মিল পচে যাইতো কিন্তু কেন অন্যজন খেলো।

এরপর যে খেয়েছে তাকে ছাদে নিয়ে যায়। কয়েকজন মেস মেম্বার ও বহিরাগত কয়েকজনকে নিয়ে আজমলকে মা/র/ধর করে হাত,পা ভে-*ঙ্গে দেয়।

এরপর আজমলের ফোন নিয়ে তার বাবাকে কল দিয়ে ১ লক্ষ টাকা দিতে বলে। তার বাবা কৃষক বলে এত টাকা নেই জানায়।

এরপর আজমলকে ছা-*দ থেকে ফে-*লে দেয়। স্পটেই মা*/রা যায়। মেস জীবনে যদি খা*রাপ রুমমেট থাকে তাহলে জীবন বিভীষিকাময় হয়ে যায়। এই ঘটনা তারই একটি প্রমাণ।

ঘটনাটি খুলনা শহরের। নি/হ/ত আজমল নর্থ ওয়েস্টার্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের ১ম বর্ষের ছাত্র ছিলো।

#ছাত্র #মেস #খুলনা

19/09/2026

সংঘবদ্ধ ধর্ষণের ৪ দিন পর হাসপাতালে চিকিৎসাধীন অবস্থায় তরুণীর মৃত্যু। ঘটনাটি ঘটেছে কুষ্টিয়ায় ভেড়ামারায়। জানা গেছে, গত ১৫ সেপ্টেম্বর রাত ৯টার দিকে গোলাপনগর এলাকা থেকে ফকিরাবাদ বখশিপাড়ায় বাড়িতে ফিরছিলেন ভুক্তভোগী তরুণী। এ সময় রাস্তায় এক মোটরসাইকেল আরোহী তার গতিরোধ করে তাকে জোরপূর্বক মোটরসাইকেলে তুলে নিয়ে যায়।
স্থানীয়দের ধারণা, কোনো অজ্ঞাত স্থানে তাকে নিয়ে গিয়ে ৪-৫ জনের সংঘবদ্ধ একটি দল ধর্ষণ করে। এরপর সেদিন দিবাগত রাত ১২টার দিকে বখশিপাড়ার নির্জন মোড়ে তাকে ফেলে রেখে পালিয়ে যায় তারা।
পরে রাত সাড়ে ১২টার পর পরিবারের সদস্যরা ওই তরুণীকে উদ্ধার করে রাত ১টার দিকে ভেড়ামারা উপজেলা স্বাস্থ্য কমপ্লেক্স ভর্তি করেন। কিন্তু সেখানে অবস্থার অবনতি হলে কর্তব্যরত চিকিৎসকের পরামর্শে রাতেই তাকে রামেক হাসপাতালে স্থানান্তর করা হয়। সেখানে চার দিন চিকিৎসা শেষে আজ ভোররাতে তার মৃত্যু হয়।

𝐕𝐢𝐫𝐚𝐥 𝐓𝐨𝐩𝐢𝐜 𝟐.𝟎

20/09/2026

20/09/2026

20/09/2026

20/09/2026

20/09/2026

20/09/2026

19/09/2026

19/09/2026

19/09/2026

Address

Website

Alerts

Shortcuts

Share

Listing takedown request