Aao kahani sune aur kisse bune

*If you look healthier, younger and energetic, then definitely there is a shark in your tank.*

3 min read .. Go through when your mind is relaxed ..

The Japanese have a great liking for fresh fish. But the waters close to Japan have not held many fishes for decades. So, to feed the Japanese population, fishing boats got bigger and went farther than ever. The farther the fishermen went, the longer it took to bring back the fishes. The longer it took them to bring back the fishes, the stale they grew. The fishes were not fresh and the Japanese did not like the taste.

To solve this problem, fishing companies installed the freezers on their boats. They would catch the fishes and freeze them at sea. Freezers allowed the boats to go farther and stay longer.

However, the Japanese could taste the difference between fresh and frozen fish. And they did not like the taste of frozen fish. The frozen fish brought a lower price.

So, fishing companies installed fish tanks. They would catch the fishes and stuff them in the tanks, fin to fin. After a little hashing around, fishes stopped moving. They were tired and dull, but alive. Unfortunately, the Japanese could still taste the difference. Because the fishes did not move for days, they lost their fresh-fish taste. The Japanese preferred the lively taste of fresh fish, not sluggish fish.

The fishing industry faced an impending crisis!

But today, it has got over that crisis and has emerged as one of the most important trades in that country!

How did Japanese fishing companies solve this problem?

How do they get fresh-tasting fish to Japan ?

To keep the fishes tasting fresh, the Japanese fishing companies still put the fishes in the tanks. But now they add a small shark to each tank. The shark eats a few fishes, but most of the fishes arrive in a very lively state.

The fishes are challenged and hence are constantly on the move. And they survive and arrive in a healthy state!

They command a higher price and are most sought-after.

The challenge they face keeps them fresh!

Humans are no different.

L. Ron Hubbard observed in the early 1950's: "Man thrives, oddly enough, only in the presence of a challenging environment."

George Bernard Shaw said: *"Satisfaction is death!"*

If you are steadily conquering challenges, you are happy. Your challenges keep you energized.

*They keep you alive!*

Put a shark in your tank and see how far you can really go!

*Moral: If you look healthier, younger and energetic, then definitely there is a shark in your tank.*

Anurag Anant
◆ अचानक

स्त्रियाँ 'अचानक' के लिए अभ्यस्त होती हैं
अचानक ही हो जाती हैं बड़ी
अचानक एक दिन छूट जाता है मनपसंद फ्रॉक
अचानक घूरने लगती है निगाहें
उनकी छाती और नितंब
और न जाने क्या क्या
चलना-बैठना-खड़े होना
अचानक युद्ध में बदल जाता है

अचानक उन्हें पता चलता है
पड़ोस वाले भइया के भीतर एक जानवर रहता है
और दूर के दादा जी के अंदर भी
और किसके किसके अंदर जानवर देखा उन्होंने
कभी किसी को नहीं बता पाईं वे

अचानक उनका भाई बदल जाता है जासूस में
पिता सरकार में
माँ हमेशा से निरीह ही रहती है
अचानक ग़ायब भले हो जाती है
फ़ैसलों से-बहसों से

अचानक आ जाती है माहवारी
अचानक हो जाती हैं अछूत
वह भी उन दिनों जब वे एक देह रच सकती हैं
जैसे पृथ्वी बना देती है
एक बीज को बरगद

अचानक कोई पुरुष उनसे कहता है:
तुम दुनिया की सबसे सुंदर स्त्री हो
और अचानक चला जाता है वही पुरुष
जैसे चला गया हो बादल धरती को छल कर

अचानक बदल जाती है स्त्रियों की दुनिया
स्त्रियाँ हर तरह के अचानक के लिए हमेशा तैयार रहती हैं
और हम पुरुषों को लगता है
सिर्फ़ मृत्यु ही आती है अचानक

कभी किसी स्त्री से नहीं पूछा हमनें:
क्या क्या आता है अचानक ?

अनुराग अनंत

THE LAST LEG OF LIFE !

Most of us are now in the last quarter of our life and should read this interesting piece of advice 👍

This is one of the nicest and most gentle articles I’ve read in a while: No politics, No religion and No racial issues - just food for thought.

You know, time has a way of moving quickly and catching you unaware of the passing years.It seems just yesterday that I was young and embarking on my new life. Yet, in a way, it seems like years ago, and I wonder where all the years went ?

I know that I lived them all.

I have glimpses of how it was back then and of all my hopes and dreams.

However, here it is, the last quarter of my life and it catches me by surprise !!!
How did I get here so fast ??
Where did the years go and where did my youth go??

I remember well, seeing older people through the years and thinking that those older people were years away from me and that I was only on the first quarter and that the fourth quarter was so far off that I could not visualise it or imagine fully what it would be like.

Yet, here it is !! My friends are retired and getting grey, they move slower and I see an older person now. Some are in better and some worse shape than me, but I see the great change.
They’re not like the ones that I remember who were young and vibrant. But, like me, their age is beginning to show and we are now those older folks that we used to see and never thought we'd become.

Each day, I find that just getting a shower is a real target for the day and taking a nap is not a treat anymore !! It's mandatory because if I don't of my own free will, I fall asleep where I sit.

And so, now I enter into this new season of my life unprepared for all the aches and pains and the loss of strength and ability to go and do things that I wish I had done, but never did. At least now I know that, though I’m on the last quarter and I'm not sure how long it will last, that when it's over on this earth, it's all over. A new adventure will begin, I feel !!

Yes, I have regrets. There are things I wish I hadn't done; things I should have done, but truly there are many things I'm happy to have done. It's all in a lifetime.

So, if you're not on the last quarter yet, let me remind you that it will be here faster than you think. So, whatever you would like to accomplish in your life do it quickly.
Don't put things off too long. Life goes by so quickly.
So, do what you can today, as you can never be sure whether you're on the last quarter or not.

You have no promise that you will see all the seasons of life. So, live for today and say all the things that you want your loved ones to remember - and hope that they appreciate and love you for all the things that you have done for them in all the past years.

‘Life’ is a gift to you. Be Happy - Have a great day !!

Remember, it is health that is real wealth and not pieces of gold, silver or printed Notes or even property.

You may think:

Going out is good - but coming back home is much better !!!

You forget names - but it's okay because some people forgot they even knew you !!!

You realize, you are never going to be really good at anything like golf - but you like the outdoors. So, do it.

The things you used to care to do, you aren't as interested in anymore - but, you really don't care that you aren't as interested.

You sleep better on a lounge chair with the TV on than in bed – you call it ‘pre-sleep’ !!! If you enjoy it, just do it.

You miss the days when everything worked with just an ‘On’ and ‘Off’ switch !!!

You tend to use more 4 letter words – ‘what’ and ‘when’ ?

You have lots of clothes in your wardrobe, more than half of which you will never wear – but just in case !!

• Old is good -
• Old is comfortable.
• Old is safe.
• Old songs.
• Old movies.
• and - best of all,
• Friends of old !!!

So, stay well, ‘Old friend.’
Have a fantastic day.
Have an awesome Quarter, whichever one you’re in !!!
Take care.

Before Charles Dickens became one of the most beloved writers in history, he was just a broken child by the Thames.
At age 12, his world collapsed. His father was arrested and sent to debtor’s prison. With no money and no hope, Charles was pulled from school and forced to work in a filthy shoe polish factory, gluing labels on blacking pots for 10 hours a day. The place was cold, rat-infested, and merciless.
Surrounded by adults, he was utterly alone.
For a boy so full of imagination and promise, it was devastating. He felt invisible. Discarded. Like the world had thrown him away.
But it didn’t end there.
That pain carved itself into his soul—and out of it grew a gift. It gave Dickens a fierce empathy for the poor, the voiceless, and the forgotten. He never forgot what it felt like to be powerless. That memory became the beating heart of his stories.
Oliver Twist. David Copperfield. Great Expectations.
They weren’t just books. They were truth in fiction—cries for justice wrapped in prose. Dickens didn’t just entertain. He exposed child labor. He condemned poverty. He made the world look at what it tried to ignore.
Eventually, his father was freed. Charles returned to school. But the scars remained—and he turned them into stories that changed hearts across the globe.
Because true greatness doesn’t come from ease.
It comes from rising—scarred but awake—and using your voice to help others rise too.
That’s what Charles Dickens did.

1940 के आते-आते प्राग शहर में रह रहे यहूदियों को न अपना पता बदलने की इजाज़त थी न शहर छोड़ने की. एक साल बाद उन्हें प्राग के चारों तरफ फैले जंगलों में टहलने पर भी मनाही हो गई. वे बसों, ट्रेनों में सफ़र नहीं कर सकते थे. उनकी दुकानें-धंधे बंद करा दिए गए. तमाम यहूदी नौकरियों से और उनके बच्चे स्कूलों से निकाल दिए गए. उनके घरों से टेलीफोन उखाड़ लिए गए और उन्हें सार्वजनिक टेलीफोन इस्तेमाल करने की इजाज़त भी नहीं थी. अपमान, विद्वेष और घृणा का यह दौर दूसरे विश्वयुद्ध के समाप्त होने तक चला. उनके साथ ऐसी अमानवीय कत्लोगारत हुई कि समूचे चेकोस्लोवाकिया में रहने वाले कुल यहूदियों की आबादी साढ़े तीन लाख से घटकर चौदह हज़ार रह गई.

युद्ध शुरू होने के सोलह साल पहले फ्रान्ज़ काफ़्का की टीबी से मौत हो चुकी थी जिसके बाद वह बीसवीं सदी के सबसे बड़े लेखक के तौर पर स्थापित हो चुका था. 1938-39 में प्राग पर कब्ज़ा करने के बाद हिटलर की सत्ता ने पहले काफ्का की किताबों को केवल यहूदी पाठकों तक सीमित किया. उसके बाद उन्हें सभी के लिए प्रतिबंधित कर दिया गया. काफ़्का के प्रकाशक शॉकेन को से भाग कर तेल अवीव जाना पड़ा.

1883 में प्राग में जन्मे काफ़्का की अगर अल्पायु में मृत्यु न हुई होती तो वह नाजी हत्यारों की बंदूकों का शिकार बनता या किसी गैस चैंबर में दम घुटने से मर गया होता. मालूम नहीं उसे मरने से पहले अपनी तीन बहनों – ओतला, वाली और एली - के बारे में कोई समाचार मिलता भी या नहीं.

वह तीनों से प्यार करता था. ओतला से सबसे ज्यादा क्योंकि जब-जब वह बीमारी से परेशान होता, वही उसे अपने घर में ले कर आती थी और उसका ख़याल रखती थी. अपनी कुछ महत्वपूर्ण कहानियां उसने ओतला के घर पर रह कर ही लिखी थीं.

कल्पना करता हूँ अगर काफ़्का सन 1943 तक जीवित रह गया होता तो हमें उसकी लिखी कुछ और किताबें नसीब होतीं. दुनिया ठीकठाक चली होती तो शायद उसे नोबेल भी मिल गया होता. लेकिन यह कल्पना करना नामुमकिन है कि पहले ही दुःख और कुंठाओं से अटे उसके जीवन में तब तक कैसा अकल्पनीय दुःख भर गया होता.

कभी प्राग का इत्तफ़ाक़ बने तो वहां के ज़िज़कोव इलाके में मौजूद यहूदियों के नए कब्रिस्तान में उसकी कब्र देखने अवश्य जाएं. उसकी कब्र की बगल में काले संगमरमर की एक प्लेट रखी रहती है. वह उसकी बहनों का स्मृतिचिन्ह है. ओतला, वाली और एली - तीनों को 1941 से 1943 के बीच नाज़ी यंत्रणा शिविरों में मौत के घाट उतार दिया गया था. उन्हें कोई कब्र तक नसीब न हुई. साथ में लगा फोटो काफ़्का की इन्हीं बहनों के बचपन का है.

दुनिया के साहित्य में भगवान का दर्ज़ा रखने वाला फ्रांज काफ़्का आज ही के दिन पैदा हुआ था. काफ़्का को वयस्कों के संसार से नफ़रत की हद तक भय लगता था. एक दफा उसने अपने सबसे पक्के दोस्त मैक्स ब्रॉड से कहा था - "बच्चे से मैं सीधा बूढ़ा बन जाऊंगा – सफेद बालों वाला बूढ़ा."

Copied

वह रोज़ की तरह अपनी किराने की दुकान बंद करके गली में थोड़ी देर टहलने निकले ही थे कि पीछे से एक मासूम सी आवाज़ आई — *"अंकल... अंकल..."*
वे पलटे। एक लगभग *7-8 साल की बच्ची हांफती हुई* उनके पास आ रही थी।
*"क्या बात है... भाग कर आ रही हो?"* उन्होंने थोड़े थके मगर सौम्य स्वर में पूछा।
*"अंकल पंद्रह रुपए की कनियाँ (चावल के टुकड़े) और दस रुपए की दाल लेनी थी..."* बच्ची की आंखों में मासूमियत और ज़रूरत दोनों झलक रहे थे।
उन्होंने पलट कर अपनी दुकान की ओर देखा, फिर कहा —
*"अब तो दुकान बंद कर दी है बेटा... सुबह ले लेना।"*
*"अभी चाहिए थी..."* बच्ची ने धीरे से कहा।
*"जल्दी आ जाया करो न... सारा सामान समेट दिया है अब।"* उन्होंने नर्म मगर व्यावसायिक अंदाज़ में कहा।
बच्ची चुप हो गई। आंखें नीची कर के बोली —
*"सब दुकानें बंद हो गई हैं... और घर में आटा भी नहीं है..."*
उसके ये शब्द किसी हथौड़े की तरह उनके सीने पर लगे।
वे कुछ देर चुप रहे। फिर पूछा, "तुम पहले क्यों नहीं आई?"
*"पापा अभी घर आए हैं... और घर में..."* वो रुकी, शायद आँसू रोक रही थी।
उन्हें कुछ और पूछने की ज़रूरत नहीं थी। उन्होंने बच्ची की आंखों में देखा और बिना कुछ कहे, ताले की चाबी जेब से निकाल ली। दुकान का ताला खोला, अंदर घुसे, और समेटे हुए सामान को हटाते हुए कनियाँ और दाल बिना तोले ही थैले में डाल दी।
बच्ची ने थैला पकड़ते हुए कहा — *"धन्यवाद अंकल..."*
*"कोई बात नहीं। अब घर ध्यान से जाना।"*
इतना कह कर उन्होंने दुकान फिर से बंद कर दी।
उस रात वह जल्दी सो नहीं पाए। मन में बच्ची की उदासी, उसका मासूम चेहरा और वो शब्द *"घर में आटा भी नहीं है..."* गूंजते रहे।
उन्हें अपना बचपन याद आ गया।
वे भी कभी ऐसे ही हालात से गुजरे थे। पिता रिक्शा चलाते थे, मां दूसरों के घरों में काम करती थीं। कई बार तो रात को पानी में रोटी भिगो कर खाना पड़ता था। तब किसी ने मदद की होती तो कितना सुकून मिलता था।
*"अब मेरे पास दुकान है, कमाई है, लेकिन क्या मैंने इंसानियत भी कमा ली है?"* उन्होंने खुद से सवाल किया।
सुबह जब उन्होंने दुकान खोली, तो सबसे पहले एक बोर्ड बनाया — *"यदि आपको ज़रूरत हो और पैसे न हों, तो बेहिचक बताइए। कुछ सामान उधार नहीं, हक़ से मिलेगा।"*
पास में ही एक डब्बा रख दिया, जिस पर लिखा था —
*"अगर आप किसी के लिए मदद करना चाहें, तो इसमें पैसे डाल सकते हैं।"*
गली के लोग पहले तो हैरान हुए। लेकिन धीरे-धीरे लोग समझने लगे कि ये कोई पब्लिसिटी स्टंट नहीं, ये उस इंसान का दिल था जो अपने अतीत से सबक लेकर किसी का आज सुधारना चाहता था

एक हफ्ते बाद वही बच्ची फिर से आई, इस बार अपने छोटे भाई के साथ।
*"अंकल, पापा ने कुछ पैसे दिए हैं... पिछली बार जो आपने दिया था उसका भी जोड़ लें।"* वह मासूमियत से बोली।
*"नहीं बेटा, उस दिन जो दिया था वो इंसानियत का कर्ज़ था। उसका कोई हिसाब नहीं होता।"*
बच्ची मुस्कुरा दी। उसने दुकान में रखा वो बोर्ड पढ़ा और बोली — *"पापा ने कहा है कि जब वे मज़दूरी करके लौटेंगे, तो इस डब्बे में पैसे डालेंगे... ताकि किसी और को भी मदद मिल सके।"*
उस दिन उस दुकानदार की आंखें भर आईं। किसी ने सच ही कहा है — *"नेकी कभी बेकार नहीं जाती।"*

धीरे-धीरे इस दुकान का नाम गली में फैलने लगा — *"इंसानियत वाली दुकान।"*
गली की बुज़ुर्ग महिलाएं, अकेले रहने वाले बुज़ुर्ग, और दिहाड़ी मज़दूर अब यहां से इज़्ज़त से सामान लेते।
जो सक्षम होते, वे उस डब्बे में कुछ न कुछ डालते जाते।
कई स्कूल के बच्चे भी अपनी गुल्लक से पैसे लाकर उसमें डालते।
यह दुकान अब सिर्फ व्यापार का स्थान नहीं थी, यह एक भरोसे का मंदिर बन गई थी।
कुछ ही समय में इस दुकान की चर्चा सोशल मीडिया पर हुई। एक स्थानीय पत्रकार ने इस कहानी को अपने अख़बार में छापा —
*"जहां मुनाफा ज़रूरी नहीं, ज़रूरत की कीमत ज़्यादा है – पढ़िए इस दुकान की कहानी"*
यह लेख वायरल हो गया। कई सोशल मीडिया पेजों ने इस दुकान का वीडियो बनाया। लोग दूर-दूर से इस ‘इंसानियत वाली दुकान’ को देखने आने लगे।
पर दुकानदार ने कभी उसका फ़ायदा नहीं उठाया। उन्होंने कहा —
*"अगर एक बच्ची की भूख ने मुझे बदल दिया, तो शायद ये दुकान किसी और को भी बदल दे।"*
वो बच्ची अब रोज़ स्कूल जाती है। दुकानदार ने उसके स्कूल की फ़ीस भी गुप्त रूप से भर दी।
उसके पिता ने दुकानदार से कहा —
*"आपने उस दिन सिर्फ चावल और दाल नहीं दी थी, आपने मेरी बेटी को भरोसा दिया था कि दुनिया में अच्छे लोग अब भी ज़िंदा हैं।"*
आज भी उस दुकान के बाहर वो बोर्ड लगा है —
*"यदि आपको ज़रूरत हो और पैसे न हों, तो बेहिचक बताइए।"*
और उस डब्बे में हर दिन कोई न कोई चुपचाप कुछ न कुछ डाल कर चला जाता है।
यह कहानी उस छोटी सी बच्ची की है, लेकिन यह बदलाव की बड़ी लहर बन चुकी है।
एक व्यक्ति, एक दुकान, और एक मासूम सी आवाज़ ने यह सिद्ध कर दिया कि —
*"बदलाव की शुरुआत बाहर से नहीं, दिल के भीतर से होती है।"*

💕💕🙏🏻

Dear Parent,

Today I sent you an email to inform you that your child has failed to turn in yet another assignment.

He is in danger of failing my class, and I thought you might be concerned about his grade.

Turns out I was wrong.

Instead of asking me if there is anything he can do to make up the work, or what he needs to do to pass, you blamed me. You accused me of not liking your kid.

To be perfectly frank, he’s not my favorite.

He is rude.

He lies to me.

He blows off my class, and he proclaims my lessons “stupid.” I have seen him mouth off to kids who are bigger and tougher, and I’ve seen him be mean to kids who are weaker and less fortunate.

So you are right.

I don’t always like him. But I do care about him.

I care very much, and I am worried.

You see, one day very soon this boy you are so eager to protect will leave your nest, and I am worried that he does not have the skills to make it in the real world.

I worry that his future employers or friends or spouse, will not have the patience that you and I have.

I worry that he will slack off at work and make excuses.

I worry he will be rude to his boss and mouthy to his coworkers.

I worry he will be unkind and that he won’t be able to keep a job or friends or a wife.

I worry that he’ll be lonely.

And when these things happen, you will not be able to protect him.

When he blames others for his problems by saying, “Well, they just don’t like me,” he will be right.

It’s true. Sometimes I don’t like your son.

But mostly I am just frustrated by how hard he makes it to like him.

I’ve seen enough to know that it could be easier.

Sometimes he forgets that he’s supposed to hate school.

He forgets that caring isn’t cool.

Sometimes I see a spark of interest. I see a light come on.

On those days when he shares some insight into a poem or a thoughtful opinion about something we’ve read, I can tell he gets it.

And he likes getting it.

Your son is funny. He has a quick wit that is charming when he doesn’t use it to cut down another kid.

I admit it. At times I don’t like your son.

But he has bigger problems.

I don’t like him, but I do care about him.

Soon he will be out in the world where there will be people who neither like him nor care about him. He will be out in a world that doesn’t accept excuses or bad moods or phone calls from Mom defending poor behavior.

Please do not send him into that world unprepared.

A Concerned Teacher

When someone we love passes on, it feels like the world shifts beneath our feet. The emptiness they leave behind is overwhelming, a silence so loud it can consume us. We look for them in every shadow, every whisper of the wind, every familiar song. And yet, as much as we long for their presence, life continues, forcing us to learn a truth we never wanted to know: love doesn’t end when life does.

The people we love don’t truly leave us. They stay in the memories we carry, the lessons they taught us, the love they poured into us. Their laugh echoes in the back of our minds, their favorite phrases sneak into our conversations, and their essence lingers in the spaces they once filled.

Over time, the sharp ache of their absence softens into a bittersweet reminder of the love we shared. We begin to realize that they are not truly gone; they are woven into the fabric of who we are. Their love becomes a part of us, a quiet strength we carry through our days.

Grief doesn’t go away—it changes. It becomes a companion, a reminder of the depth of our love. We learn to live with it, not by forgetting, but by honoring. By smiling at their memory, by continuing traditions they held dear, by speaking their name with warmth instead of tears.

And though we may not see them, they are with us in ways that words can’t explain. In the quiet moments, when the world feels still, we sense them. In the milestones we wish they could witness, we feel their pride. In our hardest days, we feel the echo of their encouragement.

The love they gave us becomes our guide. It teaches us to cherish the present, to love deeply, and to never take a single moment for granted. Their absence reminds us to hold tightly to those who remain, to express our love without hesitation, and to live in a way that honors the legacy they left behind.

When people we love leave this world, they don’t leave us empty—they leave us full. Full of memories, full of lessons, full of love. And that love, even in their absence, has the power to sustain us, to heal us, and to remind us that they are never truly gone. They live on in us, in every step we take and every breath we draw.

They gave us their love, and that love remains. Always.

“It is said that before entering the sea
a river trembles with fear.

She looks back at the path she has traveled,
from the peaks of the mountains,
the long winding road crossing forests and villages.

And in front of her,
she sees an ocean so vast,
that to enter
there seems nothing more than to disappear forever.

But there is no other way.
The river can not go back.

Nobody can go back.
To go back is impossible in existence.

The river needs to take the risk
of entering the ocean
because only then will fear disappear,
because that’s where the river will know
it’s not about disappearing into the ocean,
but of becoming the ocean.”

–Kahlil Gibran, "Fear"

When you are old and grey and full of sleep,
And nodding by the fire, take down this book,
And slowly read, and dream of the soft look
Your eyes had once, and of their shadows deep;

How many loved your moments of glad grace,
And loved your beauty with love false or true,
But one man loved the pilgrim soul in you,
And loved the sorrows of your changing face;

And bending down beside the glowing bars,
Murmur, a little sadly, how Love fled
And paced upon the mountains overhead
And hid his face amid a crowd of stars.

William Butler Yeats